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Die dag was ze ongemerkt naar binnen geglipt.  
Het was koorts op het eerste gezicht.

De giftige kus doorprikte mijn stille en voorzichtige 
hoop om ongeschonden de dans te ontspringen.  
Na vijf dagen én vooral de pikdonkere nachten 
ertussen, werd duidelijk dat ik het thuis zelf niet zou 
redden. Met spoed ging het naar AZ Rivierenland, 
Bornem, denkend dat ze me kort zouden onder- 
zoeken, maar het werd een lange namiddag die 
winterkoud eindigde op de COVID-afdeling.

Laat maar begaan, sprak ik tot mezelf.  
Hier wil ik genezen, hier voel ik me veilig.

De woorden die volgen zijn een kleine gift aan de 
zorgende handen die me in de dagen erna opnieuw 
lieten ademen. 

marc hauman - patiënt 315
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Koortsbezopen, longleeggelopen

Ben ik blind onder jouw huid gekropen

En schreef daar mijn kleine regeltje pijn

Vol nachtelijke angst

Bij jou wil ik veilig zijn

’t Is dat ik hier wou genezen 

Mijn pad was ver ten eind

Mijn strompelende longen

Gaven mij maar amper tijd

In cijfers kwam ik binnen

Foute waarden, de vuilste shit

Waar je nooit echt om gevraagd hebt

Maar je plots dan toch mee zit

En de cijfers werden letters, 

Letters een bemoedigend woord

De woorden werden handen 

En zo droeg jij me voort 

 

En toen werd jij dat stukje mij

En kroop je onder mijn huid erbij

En schreef daar jouw kleine regeltje hoop

Langs nacht en twijfel, angst en pijn

Misschien kan ik jouw redding zijn

© patient 315  -  versie 06/04/2021 - dag van check-up bij dr. E. Boeykens
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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© patient 315  -  versie 06/04/2021 - dag van check-up bij dr. E. Boeykens
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

De eerste tekstscheuten plukte ik al na enkele 
dagen in mijn hermetisch gesloten corona- 
kamer, toen de koorts stilaan achterwege 
bleef. De lange tijdvensters in bed lieten me 
toe te schrijven: kilometers whatsapp- 
berichten, sms’jes en mailtiksels aan familie 
en vrienden, maar gelukkig ook de corona- 
gedachten die door mijn denken wandelden 
en die ik voor mezelf wou optekenen als  
papieren geheugen.

Vreemd genoeg nestelde zich een vast ver-
zenpatroon in mijn hoofd, heel eenvoudig, 
makkelijk om er de vele impulsen in te vangen. 
Alle nieuwe teksten vielen steeds terug op 
datzelfde metrum. Ik besefte dat het slechts 
mager dichtwerk was, maar slaagde er niet  
in om meer variatie te verzinnen. Ook de  
muzikale steun bleef uit. Ik kon de teksten 
niet op een melodie vastpinnen om de  
simpele reden dat ik mijn stem helemaal  
kwijt was en geen muzikale kapstokken kon 
verzinnen. Die dimensie miste ik heel erg. 
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tegen de zanger:
Hoe kom jij hier nu naar binnen
Waar is je adem
Waar is je stem 
      (ons maak je geen longblaasjes wijs)
Aan de klank zo te horen 
Zitten je stemplooien helemaal klem

Kom we nemen eerst een foto
En we trekken nog wat bloed
Om eens nader te kijken
Wat die covid met jou doet

Oooh…
      (sprakeloos vult men geen versregels)
Uw longen lijken maagdelijk cowit
Wat op dit moment wil zeggen
Dat u er behoorlijk mee cozit 
lacht om eigen grap

Je luchtpijp is toegeknepen 
En je longen zitten pottentoe
Eerlijk, in zo’n toestand
Kan jij nergens nog naartoe

(Als een kraai hoor je ‘m krassen
Een geluid zo schril en schraal
kan zichzelf niet eens meer wassen
laat staan dat hij een liedje bovenhaalt)

’t Is je adem die blijft steken
Niks loopt nog naar je longen toe
Hoe zou je dan nog willen spreken
Zelfs als je zoveel moeite doet

© patient 315  -  versie 10/06/2021
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland  
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

Nee, die plooien moeten trillen,
Golven, wapp’ren in de stroom
Om die klank te kunnen vormen
Met dat eigen idioom

Je stem vertrekt dus uit jouw appel
Noem het maar je tweede hoofd
Maar nu ligt ze hier vertrappeld
Platgetreden en verdoofd

Hauman bij zijn strot gegrepen
Piept en hijgt en hist en stoomt
Zal ooit zijn stem nog kunnen kwelen
Da’s een zorg voor zijn and’re hoofd
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Jij vervangt mijn batterijtje

Geeft me steeds weer nieuwe stroom

Zodat de monitor je kan vertellen

Of ik slaap of waak of droom

Maar ben jij dan weer vertrokken

Dan ga ik hier snel aan de slag

Met die stuk of vier sensoren

Die ik kleef waar het niet mag

En ik duw er ééntje in de boter

De sensor die mijn hartslag controleert

Dat schijnt nu perfect te kloppen

Omega 3 doet wat het beweert

Er gaat er ook één in ’t glas water

De sensor die over mijn adem waakt

Het verschil is nauwelijks te merken

Als er enkel vocht in je longen staat
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© patient 315  -  versie 28/05/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

De derde gaat in ‘t warm eten

Dat iets teveel is afgekoeld

Om hiermee mijn temperatuur te meten

Hoe komt het meneer dat u zich nooit koortsig voelt

De laatste sensor peilt mijn saturatie

Hem buiten kleven is het plan

Te weinig zuurstof is de constatatie

Dat zal zo blijven tot eindelijk het venster open kan

En dus krijg jij informatie

Vanop plekken you’ll never know

By the way, sirop de Liège

Geeft nog steeds de beste flow
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Wat dacht je op te maken 

Met sprei en kussensloop

Met krakend verse lakens

Iedere dag vernieuwde hoop

Was het soms het bed dan

Van patiënt 315

Hij heeft er nooit geslapen

Hij heeft het nooit gezien

‘t Is wonder dat jij me in bed zag

Tussen de lakens dag na dag

Terwijl ik in alle vertrouwen

In jullie handen lag.

Bed(ankt!)

© patient 315  -  versie 06/04/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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© patient 315  -  versie 06/04/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

Triflo II komt mij in de eerste dagen al 
snel te hulp. Belangrijker dan het appa-
raatje zuigen/blazen zelf, is het korte 
gesprekje met kinesist Koen. Hij is een 
luisteraar, rustbrenger en de glimlach 
achter zijn masker steunt mijn hoop om 
snel te herstellen. Het gaat lang duren, 
zegt men hier, heel lang. 

Maar ondertussen is er ook de zuur-
stofkar ‘Optiflow’ die met kracht de 
zuiverste lucht naar binnen duwt. Dag 
en nacht ruist dat ding in mijn oren, de 
tinnitus die redding brengt. 

Het leek toen zo onwaarschijnlijk dat er 
nog een derde golf ging komen …



12

Wat geef je me vandaag

Eén bolletje,

Twee bolletjes,

Drie bolletjes blauw, 

Die ik nooit zou laten zweven

Zonder die warme blik van jou

Nee ik blaas niet 

Om te blazen

Spil geen adem zonder doel

‘t Is de drift

Van al die jaren

Die ‘k nog steeds

Van binnen voel

Maar als niemand hier zou kijken

Koude covid zonder ziel

Zou mijn adem eenzaam hijgen

Als een sputterend ventiel

‘t Is mijn job mag je dan zeggen

Mensen helpen, gewoon mijn plicht

Maar de keuze die jij maakte

Schijnt een voller, dieper licht.

Neem me nu mee naar al je kamers

Waar de lichten op dimmen staan

‘k Geef jou mijn herwonnen adem

Neem naar lust

Schijn

en wakker aan!

Tr
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© patient 315  -  versie 23/02/2021
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland  
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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r Optiflow, optiflow

‘t Klinkt bijna intensief

Hij pompt en zuigt en zuigt en pompt

De longlocomotief

Optiflow, optiflow

Een neusbril op je hoofd

De longen worden opgewarmd

Je slijmvliezen gestoofd

Optiflow, optiflow

Ik gebruik de warme stroom

Waarmee ik eerst mijn kleren strijk

En dan mijn lakens stoom

Optiflow, optiflow

Een darm naast je oor

Die ruist en bruist, bij nacht ook suist

Het beste van de foor

Optiflow, optiflow

Gij puur en zot geweld

Die zuurstof naar je longen perst

En zo de Covid velt

Optiflow, optiflow

Hij doet toch zo zijn best

Och geef ons nog een derde golf

Optiflow doet de rest!

© patient 315  -  versie 26/04/2021  
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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Je gelooft het zelf niet, je weet niet 
wat er gebeurt, maar op de kortste tijd 
werkt het virus je tegen de grond.  
Tegenwringen is wat we instinctief 
doen. Maar voor je het weet zijn al je 
krachten en al dat machtige spier- 
weefsel (lacht om eigen grap) weg- 
gespoeld. Leg je het zuurstofbrilletje 
even opzij, dan raak je terug in paniek. 
Het valt voor tijdens de wasbeurten  
van de laatste dagen …
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Sinds vanmorgen zit ik verlegen

Noem het een dipje als je wil

Vanochtend kwam ik mezelf tegen

stond mijn wereld ff stil

‘t Was bij de wasbeurt voor de spiegel

Dat ik dacht wel arme god 

Moet ik jouw evenbeeld voorstellen

Dan is dit ook jouw triestig lot

Mensen zijn niet weinig bescheiden 

Als kloon door ’t leven te willen gaan

Zich met de schepper te willen meten

Stel dat hij werk’lijk zou bestaan

Ach zie mij hier zitten sukkelen

Nietig wezen, amechtig ding

Door een speldekop vernederd        

Platgeslagen in de ring

Sorry, god, ‘k zal mij herpakken

Ik poets voor jou ‘t blazoen weer op

Dan kunnen we samen nog één keertje uitpakken

Met alles eraan en alles erop

Ik parkeer mijn geest, vergrendel het astrale

Verhef looks boven gefilosofeer

Misschien na honderd dagen fitness 

(wellicht iets meer)

Staat mijn trotse kathedraal er weer

© patient 315  -  versie 26/04/2021
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland  
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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De eerste nacht, het eerste duister in 
het zorgaquarium zuigt me dieper in  
de smerige COVID-poel. 

De verpleegster van de nacht zwemt 
binnen in geel pak en staart de dren-
keling na door haar enorme goggles 
en nog groter gelaatscherm. Zonder 
aarzelen duikt ze me na. De reddende 
nachtzwemmer rukt me los uit het 
fatale drijfzand. Uit haar dubbele 
mondmasker parelen bubbels  
van vertrouwen.
 
Maar ze kan niet overal zijn, niet 
iedereen wordt gered uit de  
donkere poel.



17

Na
ch

tz
w

em
m

er
Achter lange snavels en mondvreemde maskers 

schuilt nachtzwemmer

Zij beloert je in de duist’re, donk’re nacht

Haar grote glazen ogen aan het nachtvenster

Zien je zinken terwijl jouw levenslicht traag verzwakt

En jij kolkt alsmaar verder naar de dieperik

Zonder adem in een maalstroom zonder eind

Je laatste uur raast naar je laatste ogenblik

Zelfs de koorts blijft hier niet langer overeind

Zonder aarzelen, wankelen of wachten duikt  

nachtzwemmer

Ze volgt je door modder, smurrie, slierten en slijm 

 

Haar zachte gele vinnen, vriend’lijke nachtvlinder,

Stuwen de puinzooi langs haar sierlijk golvend lijf

Klein covisje, kom maar bij me zucht ze,  

nachtzwemmer

Ze sleept je uit de duist’re, donk’re poel

Haar zachte gele vinnen omarmen je

Tot haar warmte welig door jouw lichaam spoelt
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Nee, hoe haar adem jou weer wekte weet ze zelve niet 

Ze gooit zich blind in de duist’re, donk’re nacht

Je voelt hoe zij je geest weer vol vertrouwen giet

Haar zilv’ren stem spreekt troost tot je weer lacht

Ontwaak, klein covisje, streelt ze, nachtzwemmer

Ze haalt je uit de duist’re, donk’re droom

Zuchtend laten haar woorden jou weer ademen

Je voelt hoe ’t leven weer naar binnen stroomt

Achter lange snavels en mondvreemde maskers  

schuilt nachtzwemmer

Ze redt je uit de duist’re, donk’re poel

Haar grote glazen ogen aan het nachtvenster

Glijden teder naar haar vollegende doel 

Blijf voor altijd bij me, nachtzwemmer   

Beloer me in de duist’re, donk’re nacht

Waak voor altijd over me, nachtzwemmer

Niemand die mijn angsten zo verzacht

© patient 315  -  versie 08/06/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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© patient 315  -  versie 08/06/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

Re
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e Red me 

Schreeuwde het oude paard van tussen de lakens

Zijn mager gehinnik stierf uit in de lege gang

Af en toe liep een gemaskerde verpleegster binnen 

nam zijn hartslag, temperatuur, zuurstofsaturatie,

prikte even zijn hardhoevige vinger

en hield hem zijn wat hoge suikerspiegel voor

Maar even later was ze weer weg 

Zonder hem in de bek te kijken.

Red me

Probeerde hij opnieuw

Zijn poging haalde zelfs de kamerdeur niet meer

Een man in geel pak kwam binnengestapt 

en toonde een klein plastic bekertje:

Voor tijdens het middageten.

Het paard knikte gewillig 

slikte de pilletjes 

en at gedwee zijn bord leeg

Stro met schorseneren

De andere groenten waren vergeten. 
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Red me

Zijn steeds brozere stem werd gebroken door de zoveelste 

Kleurloze slijm die hij ophoestte

Wanneer kwam de verlossing

De dagen liepen leeg als druppelende baxters

Hij nam nog een slokje water

Om 1u17 stapte de nachtverpleegster binnen

Het gaat goed, verzekerde ze hem

De koorts is gezakt en het virus is onder controle

Morgen bouwen we de zuurstof af

Dankbaar keek het paard de verpleegster aan

Jullie hebben me gered

Lachte hij nederig met grote tanden

Het nachtlichtje veegde zachtjes weg

Zijn slaap zou voor het eerst de ochtend halen

© patient 315  -  versie 25/05/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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© patient 315  -  versie 25/05/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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En dan heel onverwacht, gij beste lezer,

Kijk ik u indringend aan

‘k Heb ‘t gevoel dit uur van spreken

Dat velen ‘t nog steeds niet echt verstaan

Dat er een wereld ligt achter muren

Waar men vecht om het bestaan

Van de mens in zijn bangste uren

Ongeacht zijn naam of faam

’t Zou een slagveld kunnen wezen,

Dat men net heeft schoongeveegd

De brancards komt men hier legen

Wie niet dood is, wordt verpleegd

Op gevaar van eigen leven 

Gaat de zorg dan aan de slag

Golf na golf, zichzelf geven

Wat alleen een held vermag

En aldus ontsteek ik mijn woorden 

mijn kleine strijd, mijn klein verhaal

Als een licht boven de hoofden

Van wie mij hier heeft doorgehaald

Wil hen morgen niet vergeten

Niet dat woord, die blik, ’t gebaar

‘k Wil hen bedanken voor al hun zorgen

Weet dat ik ze in mijn hart bewaar

© patient 315  -  versie 13-14/04/2021  
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)



22

De dag dat ik naar huis ga, lees ik Triflo II  
voor aan kinesist Koen, met onbestaande 
stem, maar met al mijn dankbaarheid. 
Misschien kan hij later mijn schrijfsels 
overmaken aan de fantastische ploeg 
verplegers …

Wanneer Koen weg is, komt een verpleeg-
ster binnen, triomfantelijk zwaaiend met 
het sleuteltje van het vensterraam. De 
tiende en laatste dag gaat het venster 
eindelijk op de klik.

Verlucht en ventileer –  
ooit het vijfde gebod.

De ware wereld vloeit genadig de  
ochtendkamer binnen.

Even later sta ik werkelijk in de  
buitenlucht.

Ik ween wanneer ik het asfalt oploop. 
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Vaccinasigoreng met kip

Per favore.

Lekkààà

Angst en bang en lachen

Het moet

Het moet toch

Het moet toch gebeuren

Laat ons bloeden

Zeepaarden van sjoklat

Vooruit met de spuit

Per forare

Prik

Astrazenen rennen

Rennen rond

Rennen 

Ril, ril zegt de nacht

Waar ben ik vraagt de morgen

IJlen, ijlen

Flauwvallen

Maanden wachten

Languit op de vloer

Angst en bang en lachen

D
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Janszoon en Janszoon 

Spelen eenmalige

Schuiftrombose 

Pfizer

Pfizer 

Blauwe pil

Hou nu toch die spuit eens stil

Prik

Hier rilt men niet 

Hier ijlt men niet

Hier valt men niet flauw op de vloer

Zal ik ’t nog even omschrijven

Opdat de lering mag beklijven

’t Een vaccin ondervindt ge aan den lijve

‘t Ander zal zo lang niet blijven

Hoogstens krijgt g’ervan een stijve*

Leve Pfizer

Leve de blauwe pil

*Een stijve arm

Is wat ik zeggen wil

Leve Pfizer 

Leve het Puurs(t)e vaksij!

© patient 315  -  versie 03/06/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)
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© patient 315  -  versie 03/06/2021 
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland 
Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

marc hauman - patiënt 315
versie 29 oktober 2021

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door 
middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de auteur.

Contact en ondersteuning: Sofie Vermeulen - communicatieverantwoordelijke
Vormgeving en advies: Matthias Maerevoet - grafisch vormgever
V.U.: Sofie Vermeulen - AZ Rivierenland

Coronadagen – patiënt 315 is opgedragen aan de ganse zorg, 
met bijzondere dank aan dr. G. De Ryck en AZ Rivierenland.

Speciale dank ook aan Sofie, Matthias en de adverteerders.

marchauman.be

Alle teksten en de opnames van Wit liedje en Nachtzwemmer vind je ook online op: 
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W
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e Er heeft niemand geaarzeld,
er heeft niemand gewacht
toen de eerste adem stokte
in die donkere nacht 
wit heeft geen voorkeur
wit is altijd gastvrij
wit kijkt niet weg
wit kijkt nooit opzij

’t Is niet wit van de schrik

van woede of pijn

wit is bekommerd

wil er steeds voor je zijn

wit wandelt mee

zij het tot je laatste licht

toch heb ik ‘t gevoel 

dat ik bij jou veilig lig

Wit zijn warme handen
een lach, een juist woord
iemand die om je geeft
al je angsten verhoort
wit plaatst gezond zijn
boven hebzucht en poen
‘k voel schaamte voor hen
die het andersom doen
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Wit is vertrouwen
en toevlucht en hoop
alles wat ik 
bij and’re kleuren niet koop
maar wit kent verdriet
wit staat onder druk 
wit draagt ook de schuld 
gebroken wit, bijna stuk

Voor jou zing ‘k een liedje 
op een klein’ melodie
zachte woorden van dank 
zachte inkt op papier
ik waste mijn letters  
schreef z’in een zuiver gebaar
virologisch gezien 
veel te dicht op elkaar

leliewit liedje
leliewitte schort
bang dat het steeds weer 
hetzelfde wordt
eens dat de rust keert,
de schrik is gegaan
is het weg met de lakens
weg het heldenverhaal

En toch …

is het wit dat nooit aarzelt
wit dat nooit wacht
als de nood en angst het hoogst zijn
in de donkere nacht
zelfs als kleuren niet mengen 
blijft wit er voor mij
wit kijkt nooit weg
wit kijkt nooit opzij

3 mei 2020 
“De adrenaline is weg. Nu zijn we moe.”

voor de helden 

marc hauman
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met sympathie

Lokaal Bestuur Temse

Bibliotheek Bornem
Sint-Amandsesteenweg 41-43
2880 Bornem 
03 890 69 50
bibliotheek@bornem.be
bornem.bibliotheek.be
www.facebook.com/bibbornem

Openingsuren
Ma-di-do-vr: 
14 - 20 uur 
Woe: 13 - 20 uur
Za: 9 - 12 uur

In juli en augustus 
weekdagen van 
14 tot 19 uur

Bib Bornem,
een partner
voor lokaal talent Ontdek Kate hier

in KBC Mobile!Hallo,
ik ben Kate !
Ik bespaar je
tijd en geld.
Je vindt
me in
KBC Mobile.

Stel je vraag aan Kate in KBC Mobile. 

kbc.be/kate
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