Coronadagen

patiént 315






Die dag was ze ongemerkt naar binnen geglipt.
Het was koorts op het eerste gezicht.

De giftige kus doorprikte mijn stille en voorzichtige
hoop om ongeschonden de dans te ontspringen.

Na vijf dagen én vooral de pikdonkere nachten
ertussen, werd duidelijk dat ik het thuis zelf niet zou
redden. Met spoed ging het naar AZ Rivierenland,
Bornem, denkend dat ze me kort zouden onder-
zoeken, maar het werd een lange namiddag die
winterkoud eindigde op de COVID-afdeling.

Laat maar begaan, sprak ik tot mezelf.
Hier wil ik genezen, hier voel ik me veilig.

De woorden die volgen zijn een kleine gift aan de
zorgende handen die me in de dagen erna opnieuw

lieten ademen.

marc hauman - patiént 315



Onderhuids

Koortsbezopen, longleeggelopen

Ben ik blind onder jouw huid gekropen
En schreef daar mijn kleine regeltje pijn
Vol nachtelijke angst

Bij jou wil ik veilig zijn

’t Is dat ik hier wou genezen
Mijn pad was ver ten eind
Mijn strompelende longen

Gaven mij maar amper tijd

In cijfers kwam ik binnen
Foute waarden, de vuilste shit
Waar je nooit echt om gevraagd hebt

Maar je plots dan toch mee zit

En de cijfers werden letters,
Letters een bemoedigend woord
De woorden werden handen

En zo droeg jij me voort

En toen werd jij dat stukje mij

En kroop je onder mijn huid erbij

En schreef daar jouw kleine regeltje hoop
Langs nacht en twijfel, angst en pijn

Misschien kan ik jouw redding zijn
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De eerste tekstscheuten plukte ik al na enkele
dagen in mijn hermetisch gesloten corona-
kamer, toen de koorts stilaan achterwege
bleef. De lange tijdvensters in bed lieten me
toe te schrijven: kilometers whatsapp-
berichten, sms’jes en mailtiksels aan familie
en vrienden, maar gelukkig ook de corona-
gedachten die door mijn denken wandelden
en die ik voor mezelf wou optekenen als
papieren geheugen.

Vreemd genoeg nestelde zich een vast ver-
zenpatroon in mijn hoofd, heel eenvoudig,
makkelijk om er de vele impulsen in te vangen.
Alle nieuwe teksten vielen steeds terug op
datzelfde metrum. Ik besefte dat het slechts
mager dichtwerk was, maar slaagde er niet
in om meer variatie te verzinnen. Ook de
muzikale steun bleef uit. Ik kon de teksten
niet op een melodie vastpinnen om de
simpele reden dat ik mijn stem helemaal
kwijt was en geen muzikale kapstokken kon
verzinnen. Die dimensie miste ik heel erg.



PJOOY dpaam]



tegen de zanger:
Hoe kom jij hier nu naar binnen
Waar is je adem
Waar is je stem
(ons maak je geen longblaasjes wijs)
Aan de klank zo te horen
Zitten je stemplooien helemaal klem

Kom we nemen eerst een foto
En we trekken nog wat bloed
Om eens nader te kijken

Wat die covid met jou doet

Oooh...
(sprakeloos vult men geen versregels)
Uw longen lijken maagdelijk cowit
Wat op dit moment wil zeggen
Dat u er behoorlijk mee cozit
lacht om eigen grap

Je luchtpijp is toegeknepen
En je longen zitten pottentoe
Eerlijk, in zo’n toestand

Kan jij nergens nog naartoe

(Als een kraai hoor je ‘m krassen
Een geluid zo schril en schraal
kan zichzelf niet eens meer wassen

laat staan dat hij een liedje bovenhaalt)

't Is je adem die blijft steken

Niks loopt nog naar je longen toe
Hoe zou je dan nog willen spreken
Zelfs als je zoveel moeite doet

Nee, die plooien moeten trillen,
Golven, wapp’ren in de stroom
Om die klank te kunnen vormen
Met dat eigen idioom

Je stem vertrekt dus uit jouw appel
Noem het maar je tweede hoofd
Maar nu ligt ze hier vertrappeld
Platgetreden en verdoofd

Hauman bjj zijn strot gegrepen

Piept en hijgt en hist en stoomt

Zal ooit zijn stem nog kunnen kwelen
Da’s een zorg voor zijn and’re hoofd
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mo-ni-tor

(m) apparaat dat vitale lichaamsfuncties controleert

Jij vervangt mijn batterijtje
Geeft me steeds weer nieuwe stroom
Zodat de monitor je kan vertellen

Of ik slaap of waak of droom

Maar ben jij dan weer vertrokken
Dan ga ik hier snel aan de slag
Met die stuk of vier sensoren

Die ik kleef waar het niet mag

En ik duw er ééntje in de boter

De sensor die mijn hartslag controleert
Dat schijnt nu perfect te kloppen
Omega 3 doet wat het beweert

Er gaat er ook één in ’t glas water
De sensor die over mijn adem waakt
Het verschil is nauwelijks te merken

Als er enkel vocht in je longen staat



De derde gaat in ‘t warm eten
Dat iets teveel is afgekoeld
Om hiermee mijn temperatuur te meten

Hoe komt het meneer dat u zich nooit koortsig voelt

De laatste sensor peilt mijn saturatie
Hem buiten kleven is het plan
Te weinig zuurstof is de constatatie

Dat zal zo blijven tot eindelijk het venster open kan

En dus krijg jij informatie

Vanop plekken you’'ll never know
By the way, sirop de Liége

Geeft nog steeds de beste flow
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Bed

Wat dacht je op te maken
Met sprei en kussensloop
Met krakend verse lakens

Iedere dag vernieuwde hoop

Was het soms het bed dan
Van patiént 315
Hij heeft er nooit geslapen

Hij heeft het nooit gezien

‘t Is wonder dat jij me in bed zag
Tussen de lakens dag na dag
Terwijl ik in alle vertrouwen

In jullie handen lag.

Bed(ankt!)
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Triflo Il komt mij in de eerste dagen al
snel te hulp. Belangrijker dan het appa-
raatje zuigen/blazen zelf, is het korte
gesprekje met kinesist Koen. Hij is een
luisteraar, rustbrenger en de glimlach
achter zijn masker steunt mijn hoop om
snel te herstellen. Het gaat lang duren,
zegt men hier, heel lang.

Maar ondertussen is er ook de zuur-
stofkar ‘Optiflow’ die met kracht de
zuiverste lucht naar binnen duwt. Dag
en nacht ruist dat ding in mijn oren, de
tinnitus die redding brengt.

Het leek toen zo onwaarschijnlijk dat er
nog een derde golf ging komen ...
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voor Koen David

Triflo I
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Wat geef je me vandaag
Eén bolletje,

Twee bolletjes,

Drie bolletjes blauw,

Die ik nooit zou laten zweven

Zonder die warme blik van jou
Nee ik blaas niet

Om te blazen

Spil geen adem zonder doel

‘t Is de drift

Van al die jaren

Die ‘k nog steeds

Van binnen voel

Maar als niemand hier zou kijken
Koude covid zonder ziel
Zou mijn adem eenzaam hijgen

Als een sputterend ventiel

‘t Is mijn job mag je dan zeggen
Mensen helpen, gewoon mijn plicht
Maar de keuze die jij maakte

Schijnt een voller, dieper licht.

Neem me nu mee naar al je kamers
Waar de lichten op dimmen staan
‘k Geef jou mijn herwonnen adem
Neem naar lust

Schijn

en wakker aan!



Optiflow, optiflow
‘t Klinkt bijna intensief
Hij pompt en zuigt en zuigt en pompt

De longlocomotief

Optiflow, optiflow
Een neusbril op je hoofd
De longen worden opgewarmd

Je slijmvliezen gestoofd

Optiflow, optiflow
Ik gebruik de warme stroom
Waarmee ik eerst mijn kleren strijk

En dan mijn lakens stoom

Optiflow, optiflow
Een darm naast je oor
Die ruist en bruist, bij nacht ook suist

Het beste van de foor

Optiflow, optiflow
Gij puur en zot geweld
Die zuurstof naar je longen perst

En zo de Covid velt

De zuurstofkar

Optiflow, optiflow

Hij doet toch zo zijn best

Och geef ons nog een derde golf
Optiflow doet de rest!
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Je gelooft het zelf niet, je weet niet
wat er gebeurt, maar op de kortste tijd
werkt het virus je tegen de grond.
Tegenwringen is wat we instinctief
doen. Maar voor je het weet zijn al je
krachten en al dat machtige spier-
weefsel (lacht om eigen grap) weg-
gespoeld. Leg je het zuurstofbrilletje
even opzij, dan raak je terug in paniek.
Het valt voor tijdens de wasbeurten
van de laatste dagen ..



Sinds vanmorgen zit ik verlegen
Noem het een dipje als je wil
Vanochtend kwam ik mezelf tegen

stond mijn wereld fF stil

‘t Was bij de wasbeurt voor de spiegel
Dat ik dacht wel arme god
Moet ik jouw evenbeeld voorstellen

Dan is dit ook jouw triestig lot

Mensen zijn niet weinig bescheiden
Als kloon door ’t leven te willen gaan
Zich met de schepper te willen meten

Stel dat hij werk’lijk zou bestaan

Godenlif

Ach zie mij hier zitten sukkelen
Nietig wezen, amechtig ding
Door een speldekop vernederd

Platgeslagen in de ring

Sorry, god, ‘k zal mij herpakken
Ik poets voor jou ‘t blazoen weer op
Dan kunnen we samen nog één keertje uitpakken

Met alles eraan en alles erop

Ik parkeer mijn geest, vergrendel het astrale
Verhef looks boven gefilosofeer
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(wellicht iets meer)

Staat mijn trotse kathedraal er weer



De eerste nacht, het eerste duister in
het zorgaquarium zuigt me dieper in
de smerige COVID-poel.

De verpleegster van de nacht zwemt
binnen in geel pak en staart de dren-
keling na door haar enorme goggles
en nog groter gelaatscherm. Zonder
aarzelen duikt ze me na. De reddende
nachtzwemmer rukt me los uit het
fatale drijfzand. Uit haar dubbele
mondmasker parelen bubbels

van vertrouwen.

Maar ze kan niet overal zijn, niet
iedereen wordt gered uit de
donkere poel.




Nachtzwemmer

Achter lange snavels en mondvreemde maskers
schuilt nachtzwemmer
Zij beloert je in de duist’re, donk’re nacht

Haar grote glazen ogen aan het nachtvenster

Zien je zinken terwijl jouw levenslicht traag verzwakt

En jij kolkt alsmaar verder naar de dieperik
Zonder adem in een maalstroom zonder eind
Je laatste uur raast naar je laatste ogenblik

Zelfs de koorts blijft hier niet langer overeind

Zonder aarzelen, wankelen of wachten duikt
nachtzwemmer

Ze volgt je door modder, smurrie, slierten en slijm

Haar zachte gele vinnen, vriend’lijke nachtvlinder,

Stuwen de puinzooi langs haar sierlijk golvend lijf

Klein covisje, kom maar bij me zucht ze,
nachtzwemmer

Ze sleept je uit de duist’re, donk’re poel
Haar zachte gele vinnen omarmen je

Tot haar warmte welig door jouw lichaam spoelt
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Nee, hoe haar adem jou weer wekte weet ze zelve niet
Ze gooit zich blind in de duistre, donk’re nacht
Je voelt hoe zij je geest weer vol vertrouwen giet

Haar zilvren stem spreekt troost tot je weer lacht

Ontwaak, klein covisje, streelt ze, nachtzwemmer
Ze haalt je uit de duist’re, donk’re droom
Zuchtend laten haar woorden jou weer ademen

Je voelt hoe ’t leven weer naar binnen stroomt

Achter lange snavels en mondvreemde maskers
schuilt nachtzwemmer

Ze redt je uit de duist’re, donk’re poel

Haar grote glazen ogen aan het nachtvenster

Glijden teder naar haar vollegende doel

Blijf voor altijd bij me, nachtzwemmer
Beloer me in de duist’re, donk’re nacht
Waak voor altijd over me, nachtzwemmer

Niemand die mijn angsten zo verzacht
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Red me

Red me
Schreeuwde het oude paard van tussen de lakens

Zijn mager gehinnik stierf uit in de lege gang

Af en toe liep een gemaskerde verpleegster binnen

nam zijn hartslag, temperatuur, zuurstofsaturatie,
prikte even zijn hardhoevige vinger

en hield hem zijn wat hoge suikerspiegel voor
Maar even later was ze weer weg

Zonder hem in de bek te kijken.

Red me

Probeerde hij opnieuw

Zijn poging haalde zelfs de kamerdeur niet meer
Een man in geel pak kwam binnengestapt

en toonde een klein plastic bekertje:

Voor tijdens het middageten.

Het paard knikte gewillig

slikte de pilletjes

en at gedwee zijn bord leeg

Stro met schorseneren

De andere groenten waren vergeten.
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Red me

Zijn steeds brozere stem werd gebroken door de zoveelste
Kleurloze slijm die hij ophoestte

Wanneer kwam de verlossing

De dagen liepen leeg als druppelende baxters

Hij nam nog een slokje water

Om 1ul7 stapte de nachtverpleegster binnen

Het gaat goed, verzekerde ze hem

De koorts is gezakt en het virus is onder controle

Morgen bouwen we de zuurstof af

Dankbaar keek het paard de verpleegster aan
Jullie hebben me gered

Lachte hij nederig met grote tanden

Het nachtlichtje veegde zachtjes weg

Zijn slaap zou voor het eerst de ochtend halen
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Epiloog

En dan heel onverwacht, gij beste lezer,
Kijk ik u indringend aan

‘k Heb ‘t gevoel dit uur van spreken

Dat velen ‘t nog steeds niet echt verstaan
Dat er een wereld ligt achter muren
Waar men vecht om het bestaan

Van de mens in zijn bangste uren

Ongeacht zijn naam of faam

’t Zou een slagveld kunnen wezen,
Dat men net heeft schoongeveegd
De brancards komt men hier legen
Wie niet dood is, wordt verpleegd
Op gevaar van eigen leven

Gaat de zorg dan aan de slag

Golf na golf, zichzelf geven

Wat alleen een held vermag

En aldus ontsteek ik mijn woorden

mijn kleine strijd, mijn klein verhaal
Als een licht boven de hoofden

Van wie mij hier heeft doorgehaald

Wil hen morgen niet vergeten

Niet dat woord, die blik, ’t gebaar

‘k Wil hen bedanken voor al hun zorgen

Weet dat ik ze in mijn hart bewaar

© patient 315 - versie 13-14/04/2021
Covid-19 afdeling AZ Rivierenland Bornem (ma 15 > woe 24 feb 2021)

21



22

De dag dat ik naar huis ga, lees ik Triflo I
voor aan kinesist Koen, met onbestaande
stem, maar met al mijn dankbaarheid.
Misschien kan hij later mijn schrijfsels
overmaken aan de fantastische ploeg
verplegers ...

Wanneer Koen weg is, komt een verpleeg-
ster binnen, triomfantelijk zwaaiend met
het sleuteltje van het vensterraam. De
tiende en laatste dag gaat het venster
eindelijk op de klik.

Verlucht en ventileer -
ooit het vijfde gebod.

De ware wereld vloeit genadig de
ochtendkamer binnen.
Even later sta ik werkelijk in de

buitenlucht.

Ik ween wanneer ik het asfalt oploop.



Vaccinatie

Drie maand later ...

Eenmaal 80,
Vaccinasigoreng met kip
Per favore.

Lekkaaa

Angst en bang en lachen
Het moet

Het moet toch

Het moet toch gebeuren
Laat ons bloeden
Zeepaarden van sjoklat
Vooruit met de spuit
Per forare

Prik

Astrazenen rennen
Rennen rond

Rennen

Ril, ril zegt de nacht

Waar ben ik vraagt de morgen
IJlen, ijlen

Flauwvallen

Maanden wachten

Languit op de vloer

Angst en bang en lachen

23



Janszoon en Janszoon
Spelen eenmalige

Schuiftrombose

Pfizer

Pfizer

Blauwe pil

Hou nu toch die spuit eens stil
Prik

Hier rilt men niet

Hier ijlt men niet

Hier valt men niet flauw op de vloer

Zal ik ’t nog even omschrijven

Opdat de lering mag beklijven

’t Een vaccin ondervindt ge aan den lijve
‘t Ander zal zo lang niet blijven

Hoogstens krijgt g’ervan een stijve*

Leve Pfizer

Leve de blauwe pil
*Een stijve arm

Is wat ik zeggen wil
Leve Pfizer

Leve het Puurs(t)e vaksij!
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Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door
middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de auteur.

Alle teksten en de opnames van Wit liedje en Nachtzwemmer vind je ook online op:

marchauman.be

Coronadagen - patiént 315 is opgedragen aan de ganse zorg,

met bijzondere dank aan dr. G. De Ryck en AZ Rivierenland.

Speciale dank ook aan Sofie, Matthias en de adverteerders.

'~ az Rivierenland

Contact en ondersteuning: Sofie Vermeulen - communicatieverantwoordelijke
Vormgeving en advies: Matthias Maerevoet - grafisch vormgever
V.U.: Sofie Vermeulen - AZ Rivierenland
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Wit liedje

Een jaar eerder ...

Er heeft niemand geaarzeld,
er heeft niemand gewacht
toen de eerste adem stokte
in die donkere nacht

wit heeft geen voorkeur

wit is altijd gastvrij

wit kijkt niet weg

wit kijkt nooit opzij

’t Is niet wit van de schrik
van woede of pijn

wit is bekommerd

wil er steeds voor je zijn
wit wandelt mee

zij het tot je laatste licht
toch heb ik ‘t gevoel

dat ik bij jou veilig lig

Wit zijn warme handen
een lach, een juist woord
iemand die om je geeft

al je angsten verhoort

wit plaatst gezond zijn
boven hebzucht en poen
‘k voel schaamte voor hen

die het andersom doen



Wit is vertrouwen

en toevlucht en hoop

alles wat ik

bij and’re kleuren niet koop
maar wit kent verdriet

wit staat onder druk

wit draagt ook de schuld

gebroken wit, bijna stuk

Voor jou zing ‘k een liedje

op een klein’ melodie

zachte woorden van dank
zachte inkt op papier

ik waste mijn letters

schreef z’in een zuiver gebaar
virologisch gezien

veel te dicht op elkaar

leliewit liedje

leliewitte schort

bang dat het steeds weer
hetzelfde wordt

eens dat de rust keert,
de schrik is gegaan

is het weg met de lakens

weg het heldenverhaal

Entoch ...

is het wit dat nooit aarzelt

wit dat nooit wacht

als de nood en angst het hoogst zijn
in de donkere nacht

zelfs als kleuren niet mengen

blijft wit er voor mij

wit kijkt nooit weg

wit kijkt nooit opzij

3 mei 2020

>

“De adrenaline is weg. Nu zijn we moe.’

voor de helden

marc hauman
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